十四、苗凯的童年(一) (第2/2页)
人年纪越大就会越像自己的父母。男孩像妈并不准确,长得像而已,我的做派确实越来越像我爸。我最早的性启蒙和别人都不同,不是什么录像带和小人书,而是我妈晚上上班之后,我爸和别的女人在家里的实战。我爸并不觉得这有任何不妥,作为男人,花心一点非常正常。他也不觉得让我知道有任何不妥,因为我也会变成一个男人。在他看来,如果能变得像他一样有魅力,无疑是值得庆贺的事。我当然不缺女人,唯一和他不同的是,他靠才气,我靠的是更像我妈的这张脸。
我妈不可能不现我爸的这些风流韵事,可她太忙了。她的“卡拉OK”店是整个新疆最大的,那个时候所有的伴奏带都是厚厚的录像带,人工播放,所有客人挤在一个大厅里,轮流上台。中间还有个专供跳交际舞的舞池,顶上挂着各种闪闪亮亮的球形灯。我爸就是在这里遇见我妈的,他说我妈当时像一个女王,美艳、凌厉、霸气。他展开攻势,连写十几封厚厚的情书外加三篇中篇小说,每天晚上去那里等我妈,终于把她泡到了手。多年之后,他说起当时,还一脸骄傲。
但这简直是一种讽刺。我妈在我十三岁时就和他离了婚,让他净身出户。可他还坚持向法院要到了我的抚养权,作为苗家独子,他不允许我跟我妈改嫁改姓。我妈大概恨透了我爸,除了单独和我见面外,再没见过我爸。有一次我爸急性肠梗阻,急救医院需要家属签字。我爷奶都已不在世,我爸也是独子,我还不满十八岁,我也不知道我爸那些莺莺燕燕的电话,本能地打电话找我妈。我妈带着她助理和司机来了,只签完字,安慰了我几句,就上车等着了。从头到尾,她都没试图看我爸一眼。她那天一脸的“活该”冷漠的表情,让我时隔多年还觉得后背凉。
后来我爸的一个女人怀了孕又不想打胎,我爸和这女人决裂。这女人不依不饶,闹上了我爸单位。这些事大家通常睁一只眼闭一只眼,但有人正式开闹,就性质不同,会被扣上“影响恶劣”之类的重词。再加上我爸是汉族人,那女人是维吾尔族人,就又多加一句“破坏民族团结”。我爸在离职和娶她之间,选择了娶她。她成了我的继母,我也就多了一个弟弟,这让我爸本来就不多的稿费和薪水雪上加霜。我们的日子过得连羊肉都吃不上了。
我妈还是每个月让司机来接我一次。我最盼望的不是见我妈,而是吃一顿饱饱的烤羊肉。我妈貂皮下养尊处优的身体永远无法理解一个正在成长的少年对食物的渴望。我每次都选能狠狠吃肉的餐厅,点满一桌肉,吃掉大部分再带回家,这样我爸和弟弟一个月里总有几天可以吃上一点肉。我妈对我爸的鄙视更多了几分,提也不愿提,在我提起的时候,也是一脸的不耐烦。我慢慢学会了不再提起我爸,和我吃不起羊肉的新家。