第71章 普雷沃斯特的女神 (第2/2页)
在她到达温斯伯格后不到一个月,她处于现在经常出现的恍惚状态,她向他宣布她被一个鬼魂拜访了,鬼魂坚持要给她看一张上面写满数字的纸,并恳求她把它交给他的妻子,妻子还活着,会明白它的意义和她向那个男人赔偿的责任。他在生活中犯了委屈。
克纳从她的描述中认出一位已经去世多年的温斯伯格律师,并被认为骗取了一大笔钱,这让克纳感到震惊。他急切地向弗雷德里卡提出问题,其中包括要求她努力找到幽灵所说的纸张。
“我明白了,”她梦寐以求地说。“它躺在离我床六十步远的建筑物里。在这里,我看到了一个大大小小的房间。后者坐着一位高大的绅士,他正在一张桌子旁工作。现在他出去了,现在他回来了。在这些房间之外,还有一个更大的房间,里面有一些箱子和一张长桌。桌子上放着一个木头的东西——我说不出它的名字——上面躺着三堆纸;在中间的那张,大约在堆的中间,躺着那张折磨他的床单。
克纳知道这是当地法警办公室的确切记录,就赶紧把这个惊人的消息告诉那位工作人员,当法警告诉他,他正按照她说的那样被占用时,他更惊讶了。他们一起在桌子上的文件中搜索;但在律师的笔迹中找不到。然而,弗雷德里卡坚持说,有问题的纸张的一角被拒之门外,它被装在一个粗壮的棕色信封里。第二次搜查证明她是对的,打开文件时发现,报纸上不仅有数字,而且明确提到了律师遗孀否认完全不知道的私人账簿。更令人震惊的是,根据克纳的叙述,当法警作为测试,将文件放在桌子上的某个位置并假装随身携带时,她正确地告诉他它在哪里,并逐字逐句地读给他听。
尽管续集相当不令人满意,因为寡妇坚持声称她对私人账簿一无所知,并拒绝向受伤的客户交出一分钱,克纳对这种超自然力量的展示印象深刻,为了更仔细地研究他的病人,他把她从她的住所搬到他自己的房子里。蒂瑟也,当他得知他们的存在似乎增加了她对她周围神秘影响的敏感性时,他带来了她的妹妹和舞烛情节的女仆。
随之而来的是比奥伯斯滕费尔德家族所迷惑的更大的奇迹。看不见的手向热情的医生和他的朋友们扔家具;幽灵般的手指在他的大厅和房间的地板上撒上石灰和砾石;精神指节在墙壁、桌子、椅子和床架上敲打着活泼的纹身。与此同时,有犯罪历史的鬼魂蜂拥而至,寻求安慰和建议。然而,只有一两次,医生自己看到了任何甚至像鬼魂的东西。有一次,一个浑浊的身影从他的窗前飘过;在另一次,他在弗雷德里卡的床边看到一根蒸汽柱,她后来告诉他,这是一个高大的老人的幽灵,他以前曾两次拜访过她。
但是,如果他既没有看到鬼魂,也没有听到他们说话,那么就足以向他证明他们确实有证据。敲门、扔家具和洒碎石是允许他成为见证人的最少的奇迹。有一次,当弗雷德里卡午睡时,一个显然关心她安慰的灵魂脱下了她的靴子,当着他的面把它们带到房间对着她姐姐站在窗边的地方。又是一次午夜,在初步敲了敲墙壁之后,他观察到另一个灵魂,或者可能是同一个人,打开了她躺在床上的一本一直在看的书。
最奇妙的是,当她的父亲去世时,她自己表演了幽灵的呼声,他的死讯被超自然地传达给她,她的痛苦哭声被超自然地传达回他尸体躺在奥伯斯滕费尔德的房间,在那里,在他最后时刻照顾他的医生清楚地听到了。在这段至高无上的证词之后,善良的克纳觉得,在最怀疑的头脑中,她闻所未闻的力量是毫无疑问的。
然后,当他看到她明显地消失时,他的沮丧和悲伤,一天比一天空灵,身体和精神更加虚弱。他相信鬼魂正在剥夺她的活力,他认真但徒劳地努力驱逐他们。她自己用一种难以形容的宽慰的语气宣布,她知道末日即将来临,她欢迎它,因为她渴望与她的父亲、祖父和祖母施密德加尔一起获得坟墓的宁静。当克纳试图通过保证她还有很多年的生命来为她加油时,她用一个可怕的愿景的故事让他沉默了。她说,有三次,在夜深人静的时候,有一个女性形象出现在她面前,裹着黑色的衣服,站在一个敞开的空棺材旁边,向她招手。但在她去世之前,她希望再次看到她童年的山峰;克纳带着她去了山上。1829年8月5日,在那里,在赞美诗的歌声和祈祷的抽泣声中,她的灵魂平静而快乐地飞翔了。
但是,与克纳不同,克纳急忙回到温斯伯格那里写这朵“生活在阳光下的娇嫩花朵”的传记,我们必须摆脱她奇怪个性的魔咒,认真地问她是什么样的凡人。这种调查更为必要,因为手鼓演奏家和自动作家的所作所为,今天在某些方面做了这么多,与她非凡的职业生涯的故事相比,显得微不足道。
现在,事实上,证明她看到死者并与死者交谈的证据实际上仅限于哀悼的克纳所写的叙述,没有人会称他为无偏见的证人。他已经深深地沉浸在对奇妙的研究中,他的思想沉浸在最近发现的动物磁力科学的奇怪现象中,她既是病人,也是他无限迷恋的奥秘的活生生的化身,一旦他找到理由相信她所谓的超常力量,没有什么太奇妙或奢侈的事情,他不会立即相信和同意。
他冗长的“事实”记录不仅包括他自己看到或认为他所看到的,还包括女神和她的朋友与他有关的每一个故事和轶事,还包括许多其他人的超自然事件,以至于符腾堡一半的农民人口似乎都是幽灵先知。除此之外,尽管他的叙述很详细,但它缺乏那些可以赋予其证据价值的细节;事实上,如此缺乏,以至于即使是像已故的F.W.H.Myers这样的招魂论倡导者也宣称它“相当不足以”引用来支持招魂术理论。
然而,把他的非凡文件看成是值得的,仔细考虑它得出的结论是,它包含的故事与其说是一个伟大的欺诈,不如说是一个伟大的悲剧。很明显,经常有赤裸裸的诡计,尤其是弗雷德里卡的妹妹和无处不在的仆人女孩;但同样可以肯定的是,弗雷德里卡本人是一个完全不正常的生物,坚定地自我欺骗,可以说是自我催眠,相信死者与她结合。同样可以肯定的是,在她独特的身心状态下,她给出的证据不是超自然的,而是心灵感应和千里眼的力量,在那个未开明的时代,她和她周围的人不得不做出超自然的解释。
不难追溯她所患的神经和精神疾病的起源。克纳对自己童年的描述清楚地表明,她生来就具有富有想象力和不稳定的气质,她在一个精心设计的环境中长大,以夸大她的想象力和不稳定性。鬼魂和妖精是普雷沃斯特农民最喜欢的话题,而和她一起玩耍的孩子中有许多像她一样不稳定,神经质,歇斯底里,是圣维特舞蹈的受害者。她很早就占据了这种奇怪而不安的想法和感情,由于她不幸与令人难以忘怀的祖父施密加尔的逗留而变得更加坚定。在这之后,她似乎遭受了一年的眼睛疾病,每个医生都知道眼病和幻觉之间的联系有多紧密。然后是一段短暂的看似正常的时期,暴风雨前的平静随着她嫁给一个她不爱的男人而全面爆发。从那时起,她就成了歇斯底里症最根深蒂固、最顽固的无助受害者,她毫无保留地献身于妄想,这种妄想既产生于她的身体疾病,又加剧了她的身体疾病——这些疾病毕竟是纯粹的精神基础。“如果我怀疑这些幽灵的真实性,”她曾经告诉克纳,“我应该有精神错乱的危险;因为这会让我怀疑我所看到的一切的真实性。
这并不影响对案件的这种看法,即她无疑与她没有良心的妹妹和仆人女孩合作制造了克纳作证的欺诈现象。他们的作弊可能只是为了确保医生的轻信使他们处于舒适的泊位。另一方面,她是一个不负责任的头脑的欺骗,一个生活在如此不现实的氛围中的欺骗,她可以很容易地说服自己,敲门、蜡烛舞、开书和类似的行为不是她自己亲手的,而是折磨她的鬼魂。事實上,近年來在反常心理學領域的研究表明,她很可能完全不知道任何個人參與導致如此廣泛的神秘化的運動和聲音。因此,当我们关注她多事和不幸的生活时,同情和怜悯应该取代谴责。
脚注:
[M]克纳对弗雷德里卡·豪夫的描述见于他的《DieSeherinvonPrevorst》,凯瑟琳·克劳夫人的英文译本可访问。可以补充的是,研究超自然现象的学生会在克劳夫人的《自然的夜面》(TheNightSideofNature)中找到大量有趣的材料。