第67章 卫斯理1家的闹鬼 (第2/2页)
至少有一次,老杰弗里沉迷于一种在后来的灵媒中流行的消遣。约翰·卫斯理(JohnWesley)告诉我们,在南希修女的权威下,有一天晚上,当她和其他许多姐妹打牌时,她坐的床突然从地上抬了起来。“她跳下来说,'老杰弗里肯定不会和她一起逃跑。然而,他们说服她再次坐下,当它再次连续几次被抬起时,她几乎没有这样做,这是一个相当大的高度,她离开了她的座位,不再被说服坐在那里。
显然,卫斯理一家的情况很糟糕。恳求、威胁、驱魔,都没能驱赶顽固的鬼魂。但是,尽管他们不知道,但解脱就在眼前。不知是忏悔自己的错误,还是渴望寻找新的牧场,杰弗里在进行了近两个月的探访之后,几乎像来时一样毫不客气地离开了,让不幸的卫斯理一家慢慢地恢复了他们糟糕的生活方式。
这就是卫斯理夫妇自己在一系列信件和备忘录中展开的故事,正如人们所说,这些信件和备忘录共同构成了现存令人难以忘怀的最好的叙述之一。但是,在努力确定杰弗里现象的来源之前,必须进行另一项同样重要的调查。有必要问一下,卫斯理一家在两个月的时间里,他们实际上听到和看到了什么,他们带着他们的鬼魂?答案显然必须通过对闹鬼证据的分析来寻找。这按时间顺序分为三个部分。第一部分是年轻的塞缪尔·卫斯理的父亲、母亲和他的两个姐妹写给他的信,写于动乱发生时;第二封是卫斯理夫人和她的四个女儿在1726年夏秋(也就是说,闹鬼九年多后)写给约翰卫斯理的信,老塞缪尔卫斯理写的记述,以及胡尔和罗伯特布朗的陈述;第三篇是约翰·卫斯理(JohnWesley)在1784年(事件发生近七十年后)为《阿民念杂志》(TheArminianMagazine)撰写的一篇文章。
现在,对各种文件进行最粗略的检查表明,早期版本和后期版本之间存在显着差异。卫斯理夫人写信给她的儿子塞缪尔,当时幽灵还很活跃,她不太可能尽量减少它的行为,她这样描述第一次发生的事情:
“12月1日,我们的女仆在餐厅门口听到几声凄凉的呻吟,就像一个极端的人,在死亡的边缘。我们很少注意她的关系,并努力嘲笑她出于恐惧。过了几个晚上(两三个),几个家庭听到潜水员的地方有奇怪的敲门声,通常一次敲三四次,然后停留了一会儿。这种情况每晚持续两周;有时是在阁楼里,但最常见的是在苗圃或温室里。
与此形成对比的是约翰卫斯理的“阿民念杂志”文章中提到同一时期的部分:
“1716年12月2日,我父亲的仆人罗伯特·布朗(RobertBrown)和其中一个女仆坐在通向花园的餐厅里,晚上十点多,他们都听到有人敲门。罗伯特站起来打开它,但看不到任何人。很快,它又敲了敲门,呻吟了一声。他又开了两三次门,敲门声是两次或三次;但仍然什么也没看到,有点吃惊,他们起身上床睡觉。当罗伯特来到阁楼楼梯的顶部时,他看到一个不远处的手磨机旋转得非常快......当他躺在床上时,他听到了靠近床边的火鸡公鸡的狼吞虎咽的声音;不久之后,一个人绊倒了他的鞋子和靴子的声音;但是那里没有,他把他们留在了下面......第二天晚上,在五点到六点之间,我二十岁的妹妹莫莉坐在餐厅里看书,听到好像是通往大厅的门打开了,一个人走了进来,似乎穿着一件丝绸睡袍,沙沙作响,拖着。它似乎绕过她,然后走到门口,然后又绕了一圈。但她什么也看不见。
事实上,当代的记录对1726年和1784年的记录中盖过所有其他事件的非凡事件保持沉默。例如,在前者中,我们没有发现提到磨坊把手的事情,床的悬浮,给卫斯理先生的粗鲁颠簸。有很多关于敲门声和呻吟声的讨论,关于脚步声、丝绸沙沙声、煤块掉落、瓶子破碎和移动闩锁的声音;暗示獾一样和兔子一样的幻影;还有人提到父亲的“挖沟机”的奇特舞蹈,没有“任何人搅动桌子”;但是,与多年后所写的叙述中可以找到的材料相比,总和阅读起来非常温和,并且通常被用来形成闹鬼的叙述。不仅如此,将当代证据严格划分为第一手和第二手,进一步消除了奇妙的因素。只承认亲属自己观察到的事实作为证据,闹鬼被简化为敲门声、呻吟声、刺痛声、吱吱声、吱吱声、撞击声和脚步声。
因此,我们有理由相信,在这种情况下,像许多其他同类情况一样,人类记忆的易错性在夸大实际经历方面发挥了压倒性的作用;总之,在1716年12月1日至1717年1月31日期间,埃普沃斯的教区没有发生任何可能不归因于人类代理的事情。
那么,谁是代理人呢?知道我们以前与村民的关系,第一个冲动是把责任放在他们家门口。但为此没有真正的保证。**烧教区长的最高灾难以来,已经过去了多年,在临时问题上,事情已经友好地处理了。此外,关于闹鬼本身的证据表明,这些现象不可能是由一个人或一个人在户外活动产生的;但恰恰相反,一定是某个熟悉房子的安排并得到主人充分信任的人的工作。
因此,我们的调查范围缩小到教区的囚犯。其中,卫斯理先生和太太可以立即被排除在考虑之外,仆人也可以,所有的说法都同意他们从一开始就真正感到震惊。只剩下卫斯理女孩了,我们的努力必须是找出她们中的哪一个是罪魁祸首。
乍一看,这似乎是一项不可能完成的任务;但让我们仔细扫描证据。首先,我们发现,在与闹鬼有关的信件中,只有七个姐妹中有四个有代表。另外两个人,凯齐亚和玛莎,只是孩子,没有写信的年龄,因此,他们对此事的沉默是令人满意的。但是,第三个,梅赫塔贝尔,同样应该保持沉默,这显然令人费解。她不仅能够讲述自己的经历(她至少在十八到十九岁之间),而且众所周知,她对笔墨有着名副其实的热情,这种热情在多年后为她赢得了女诗人的不卑不亢的声誉。而且,不仅如此,她似乎比家里的任何其他成员都更能获得杰弗里的关注。“我的妹妹海蒂,我发现,”观察的塞缪尔说,“更烦恼。艾米莉亚几乎用抱怨的语言宣称,“它从来没有靠近过我,除了两三次,从来没有像我姐姐海蒂那样跟着我。
显然,也许值得调查一下这位年轻女子的历史和特征。她的传记作者亚当·克拉克博士告诉我们,“从她的童年开始,她就是同性恋,活泼;充满笑声,幽默感和敏锐的机智。她如此放纵这种性格,据说这让她的父母非常不安;因为她经常被出卖到无意中,虽然这些疏忽本身很小,但表明她的思想不受适当的纪律约束;而这种幻想,而不是理性,往往决定了她认为应该追求的行为路线。
就目前而言,这一信息更令人感兴趣,因为它与克拉克博士对其他姐妹的无条件赞扬形成强烈对比。从同样的权威中,我们了解到,梅赫塔贝尔小姐小时候非常早熟,以至于她在八岁时就可以阅读希腊约原文;她从小就情绪化和多愁善感;尽管她的智力品味和成就,她还是把手交给了一个文盲的熟练水管工和玻璃工;当这种结合的果实在她身边奄奄一息时,她坚持向丈夫口述了一首诗,后来以“一位母亲对垂死婴儿的讲话”为题发表。顺便说一下,她的另一首诗的标题是“清醒的间隔”。
因此,毫无疑问,海蒂·卫斯理正是那种通过消除周围人的迷信恐惧来获得娱乐的女孩。我们也在证据本身中发现了某些逃犯,直接指向她是老杰弗里的创造者。看来她有坐起来在房子里走动的习惯,很久以后,除了她父亲之外,所有其他囚犯都退休了。鬼魂在她身边时特别吵闹和恶毒,在她睡觉的床上喧闹地敲门,甚至敲她的脚。最具有启发性的是,她的父亲和妹妹苏珊娜的两名证人作证说,在某些情况下,噪音未能唤醒她,但导致她“在睡梦中极度颤抖”。的确,要克制住笑声一定是一件困难的事情,因为那个穿着睡袍,戴着夜帽,一手拿着蜡烛,一手拿着手枪,在床底下和周围窥视着看不见的幽灵的景象。
可以肯定的是,不可能举出确凿的证据来证明海蒂·卫斯理和老杰弗里是同一个人。但是证据支持这种观点,因为它不支持其他观点,而且,结合她早年和晚年的生活事实,毫无疑问,如果塞缪尔牧师更密切地关注这个特别女儿的来来往往,那么如此严厉地考验他的幽灵会比它更早地逃跑。她的欺骗动机必须留待猜测。很可能只是惊奇和恐吓的**,如前所述,这种**在性格活泼和病态想象力的年轻人身上经常起作用。